Csaknem négy évtizednek kellett eltelnie, hogy Csehországban is kiadják Milan Kundera nagy sikerű regényét, A nevetés és felejtés könyvét. Ez a világhírű író utolsó jelentős alkotása, amelyet az anyanyelvén írt. Ugyanakkor a Kundera-életmű jó néhány kései darabja továbbra sem olvasható csehül. Pontosabban: nem is létezik.
Kundera a tankokkal eltiport ’68-as reformok után emigrált Csehszlovákiából Párizsba. Ott jelent meg először A nevetés…, amely egy külföldre szakadt nő sorsát dolgozza fel, de egyből francia fordításban (1979). A prágai kommunista hatalom még abban az évben megfosztotta csehszlovák állampolgárságától a szerzőt. A cseh eredetit (Kniha smíchu a zapomnění) két évvel később publikálta a híres torontói Sixty-Eight Publisers, a másik emigráns cseh írófejedelem, Škvorecký kiadója. (A korszak három legnagyobbja közül egyedül Hrabal maradt otthon haláláig.)
Miután felvette a francia állampolgárságot, Kundera meglépte, amit írók közül csak nagyon kevesen akarnak, mernek, tudnak: nyelvet váltott. Az 1994-ben megjelent Lassúságot már franciául írta (La Lenteur), akárcsak későbbi regényeit (Azonosság, Tudatlanság, A jelentéktelenség ünnepe) és más műfajú írásait. Ezeket nem is engedte cseh nyelvre fordítani, arra hivatkozva, hogy ő maga szeretné.
Ám úgy hírlik, az időközben 88 éves író hozzá sem látott a munkához. Így állott elő az a helyzet, hogy miközben az említett könyvek magyarul és sok más nyelven régóta olvashatók, csehül nem is léteznek.
Ez még akkor is furcsa, ha rossz nyelvek szerint a cseh olvasók nem veszítenek sokat, mert az életmű utolsó negyedszázada nem tartogat olyan nagy hatású regényt, mint amilyen a magnum opus, A lét elviselhetetlen könnyűsége volt.
Kunderának amúgy is ambivalens a viszonya szülőföldjével. A bársonyos forradalom után nem költözött haza, vendégnek is ritka Csehországban, nyilvánosan nem foglalkozik azzal, ami ott történik. Kivételt csak csodálatos morvaországi szülővárosa, Brünn (Brno) esetében tesz nagy néha. Máskülönben ragaszkodik ahhoz, hogy immár francia írónak tekinti magát, művei a francia irodalom részét képezik, sőt egy alkalommal még arra is figyelmeztetett, hogy könyveit a könyvesboltok francia polcain kell elhelyezni.
Már előfizethet a Vasárnapi Hírekre, kattintson!