Régi barátommal álltunk a bogrács mellett, jó ha évente egyszer látjuk egymást, bugyogott a gulyás vörös leve, poharunkban könnyű rozéfröccs, és régi barátom (legyen innen: rb) azt felelte egy kérdésemre, hogy ők a feleségével félnek, szoronganak, mert van félnivalójuk, őket ebben az országban nevetségessé teszik.

 
Szerzőnk az Élet és Irodalom hetilap munkatársa

Rb szépen él, két lánya van, cserfes, csinos darabok, élvezték a kerti partit, kergették a menhelyről néhány napja elhozott kajla vizslát, az esőfelhők is elmentek, a kertben érett a barack, fürtökben lógott a kovászolni való uborka; éteri volt az alföldi táj. Rb meg azt mondja, félnivalója van. Nem, nem ez volt a kérdés. Nem a haza állapotjáról kérdeztem, hogy onnan, ahonnan ő nézi, rendben mennek-e a dolgok, és a hajdúsági keresztényközép elégedett-e a dolgok menetével. Abban a napos délutánban a legkevésbé ez érdekelt. Azt kérdeztem, hogyan szeretnek, mit esznek, mire várnak, összebújnak-e rendesen vagy erőltetni kell, szóval a lényeget akartam tudni: mi végre élünk. Az életről akartam beszélni, mert szeretem rb-t, hiányzott az őszinte szó.

Dühös lettem, éreztem, hogy politizálni akar, hogy tele van feszültséggel, most kiszikrázhat az az erő, ami egész évben bent kushad, mert a katolikus iskolában és a faluban mindenki azt a követ fújja, amit ő, nincs kitől számon kérni a haza sorsát. Lehajtottam a fejem, megadtam magam. Mitől féltek?, kérdeztem, és sokadszorra engedtem el a reményt, hogy az ölelésben, a jó étvágyban, vagy ahogy a szerelmes alföldi rónára nézünk – ebben mindnyájan testvérek vagyunk. Különösen mi, régi barátok. És hogy a szívben meg az ölben nem lakik benne Orbán elvtárs, bármennyire is szeretne. De lehet, hogy benne lakik, gondoltam akkor, mert a nyomor fáj, és a nyomor el akarja beszélni magát. Magyar család asztalánál már ritkán esik szó körmös pacalról, szép női mellről, hogy mit adnak a Katonában, milyen megrázó Móricz Zsiga bácsi frissen kiadott naplója, Kodály Zoltán nevét magyar ember ki nem mondja, mert a végén még tényleg fölszáll a Páva a vármegye házára.

Magyar származású, keresztényközép barátomnak félnie kell, mert a családi modellt veszélyben érzi, a tévék gúnyolják a családosokat, a férj, ha férfi, papucs, a feleség, ha nő, lóg a melle, mert szoptat, és a tömött mellű torkosbabák mondják meg, merre az irány, és melegek vonulásznak – ők ettől féltik a lányokat. Először fölhorkant bennem a harag, mert ebben a hazában csak nekik nincs okuk félni: katolikus, fiatal, családos magyarok, ők a fiatal katolikus kormány kedvencei, nekik szólnak a reklámok, ők az ideál, ők a társadalom, felőlük van nézve a világ. Félniük az öregeknek kell, mert tőlük már semmit sem várnak, semmit sem kérdeznek, nem akarják tudni, milyen hagyományt őriznek, mit tudnak a világról, csak tessenek hamar és csöndben megdögleni, mert akkor minél kevesebb nyugdíjat vesznek föl. Meg a romáknak kell félni, mert olyan féktelen gyűlöletet ritkán éreztek népcsoport iránt e hazában, mint amennyire őket most megvetik. És isten óvja azt a lányos képű kamasz fiút, akit éjjel egykor melegnek néznek, mondjuk a Podmaniczky utca sötétjében. Ezt akartam neki mondani, és hogy ez az úri világ éppen olyan kirekesztő, gyűlölködő, mint az ideálja, a horthysta volt. Az én nagyszüleim, mint zsellérek, annak a világnak nem kellettek, a szüleim meg, mint zsellérek (munkavállalók, leszázalékoltak és/vagy megbélyegzett táppénzcsalók), ennek a világnak nem kellenek. Ebben a hazában mindenkit megaláznak, akik kicsit is kilóg: nem tejfehér, tájszólása van, vagy maga akarja tudni, kit enged az ágyába, hány gyereket vállal és mikor.

Aztán nem szóltam, faggattam még kicsit, hagytam rb-t, hadd mondja. Pillanatig azt hittem, meg tudom neki magyarázni, hogy az a sok gyűlölet, amit idegenek iránt érez, akikről azt sem tudja, mit szeretnek, mit várnak, akik becsületes adózó polgárai ennek a hazának, szóval ez a gyűlölet azért kell, azért szítják benne Kövér és Szijjártó elvtársak, hogy biztosan elmenjen szavazni, és négy év múlva is tegyen egy keresztet az ő üzletük mellé. És azt is hittem, hogy meg tudom értetni vele, hogy kihasználják, megalázzák, mert a gyűlölet nem keresztényi érték, és ma Magyarországon a keresztény középosztályt jórészt azt tartja egyben: féktelen gyűlöletet érez a világ iránt, ami körülveszi. Nagyorrú hazaárulókat vizionál, akik azon vannak, hogy eladják Amerikának meg Izraelnek a haza szikes rögjeit. De aztán nem mondtam rb-nek semmit. Észrevettem, hogy tényleg fél. Már olyan mélyen van benne a harag, hogy azt hiszi, túlélési ösztön. Ráadásul frankhitel, agresszió és a közszférából kapott fizetés határozza meg, mit gondol a valóságról. Nem bánthatom. Megpróbálhatom megnyugtatni és csillapítani a dühét. De szeretni, amit elvileg az egyháza hirdet, nem tudok helyette.

Már előfizethet a Vasárnapi Hírekre, kattintson!