Emlékeznek Milos Forman hallhatatlanára, a Tűz van, babám!-ra? Az önkéntes szabadcsapat életében egy tüzet látott. Ég a ház. A megszeppent öreget, a bús tulajdonost, úgy forgatja a szomszédság a tűz körül, mintha meg akarnák sütni. „Ne nézze már, ahogy leég az élete”, mondják, és megfordítják. „Ne hagyjuk megfázni a kis öreget”, és közelebb viszik.

A bácsi meg csak ül, és tudja, hogy mindene oda. A szomszédság, az emberi butaság örök mementója. Sok tűz ég ma Európában. 100 millióknak van oda mindene. Ám, ahány ország, annyi módon tobzódik a báj, az életszeretet. És persze az ostobaság.

Ülünk egy katalán büszkén feldíszített teraszán, hajunkat cibálja a tengeri szél, egymás szavába vágva, kézzel esszük a grillcsirkét. Hozzá vörösboros fröccsöt iszunk. Mediterrán hangulat. Pedig a fele asztaltársaságnak nincs munkája. Épp úgy, mint egész Spanyolországban. A 25 év alatti korosztályban a statisztikák szerint, 54 százalékos a munkanélküliség. Nézzük az én önfeledt falatozóimat! Leticia közvetítőként rögtön az ingatlanválságba rogyott bele. Jordit két év küszködés után a napokba tették hirtelen az utcára. Toni a családi vállalkozást vitte volna tovább, ha még létezne ilyen. Most mi lesz? – kérdem, közép-európai értetlenséggel. „Tesszük, amit lehet.” Sok a tönkrementből avanzsált pizzafutár. A napokra szóló alkalmi munka.

„Mindenki megosztja, amije van” – mondja sugárzó mosollyal Patricia, a csinos katalán.

Két órája beszélgetünk, és még nem szidtak senkit, még arra is büszkék, hogy napról napra, de élnek. Spanyolok, pardon, katalánok. Ők ilyenek. A mediterrán levegővel és tengeri széllel lélegzik be a könnyedségüket. Nem görcsölnek államadósságon, bankcsődön, európai mentőcsomagon. Ez a nagyok dolga. A kicsik meg csak egyszerűen boldogok akarnak lenni. Reményt találnak nap mint nap, ott ahol papíron nincsen semmi ok a bizakodásra. Kesergésre kódolt magyarként, azt hittem, a csalódás elvisz az ember lelkéből egy darabot. Mint ahogy nekünk itthon, biztosan. De ők nem is csalódnak. Van nekik egy szeretett közmondásuk: „Ha ég a házad, melegedj a tűznél!”

Forr a válság, éget a pénztelenség, de ők boldogan sütkéreznek saját jövőjük parazsánál. Én meg fogtam magam, repülőre szálltam, és hazajöttem…

Már előfizethet a Vasárnapi Hírekre, kattintson!